Era mediados de diciembre, en medio de la fiebre de las compras navideñas, y la mitad de los cajeros del banco estaban enfermos de gripe. Desafortunadamente, yo no era una de ellos. Las colas de clientes eran interminables, y Sandra y yo, las únicas dos cajeras de turno, nos habíamos visto obligados a saltarnos nuestro descanso de media mañana para poder hacer frente a la situación. El personal de relevo de otra sucursal se haría cargo a la hora del almuerzo, pero solo eran las once y cuarto y ya necesitaba un relevo. Mi vejiga se sentía incómodamente llena, pero todo lo que podía hacer era mantener una sonrisa congelada para los clientes y esperar.

El tiempo transcurría con una lentitud interminable, de modo que estaba convencido de que había pasado una hora entera cuando todavía eran las once y media. En agonía ahora, me alisé la falda en los pocos momentos entre los clientes, deseando poder hundir mis manos debajo de ella y presionarlas contra mi entrepierna para darle un descanso a mis músculos cansados. No había forma de que pudiera hacerlo, por desgracia.

Me di cuenta por la postura de Sandra que ella estaba en la misma situación. Realmente fue una lástima que la gerencia nos pusiera en esta terrible situación, esperando que nos concentráramos en algo tan importante como manejar el dinero cuando ambas estábamos tan incómodas y distraídas.

A las doce menos diez, ya no podía quedarme quieta. Seguí cruzando y volviendo a cruzar las piernas, haciendo todo lo posible por ignorar la sensación de que la cinturilla de mi falda se había encogido varias tallas. Mi concentración divagaba y en varias ocasiones tuve que volver a contar las facturas antes de entregárselas a los clientes. Me estaba acercando rápidamente a mi límite y recé para que los últimos minutos pasaran rápidamente. No lo hicieron, por supuesto.

Cuando finalmente llegaron las doce en punto, comencé a lanzar miradas regulares hacia la puerta en la parte trasera de la habitación, esperando que llegara el equipo de relevo y me liberara de mi situación desesperada. Cuando nadie había aparecido a las doce y cinco, me encontré al borde del pánico. Simplemente no podía esperar mucho más. Miré a Sandra y, al captar mi atención, ella articuló la palabra lo siento, volteó su letrero para mostrar CERRADO y luego salió apresuradamente de la habitación.

La miré con asombro, incapaz de creer que acababa de abandonarme. Los clientes comenzaron a quejarse en voz alta, y aunque algunos se dieron por vencidos y abandonaron el banco disgustados, la mayoría se acercó arrastrando los pies para unirse a mi fila. Casi rompí a llorar, apenas capaz de mantener mi compostura exterior. Seguí trabajando, esperando que Sandra regresara para permitirme llegar al baño antes de que fuera demasiado tarde, pero no volvió a aparecer. ¿De verdad había salido a almorzar y me había dejado sola? ¿No se había dado cuenta de que yo estaba tan desesperada por orinar como ella?

Seguí trabajando durante unos minutos más antes de que sucediera lo impensable: perdí el control por un momento y solté un chorro de orina en mis bragas. Eso fue todo: simplemente tenía que irme. Tuve que. Le di la vuelta a mi propia señal y me puse de pie, muy consciente del pesado bulto en mi abdomen. Voces furiosas me siguieron mientras corría hacia la puerta y salía tambaleándome al corredor más allá, en línea recta hacia el baño de damas.

Estaba a mitad de camino, justo pasando la puerta abierta de la cocina, cuando una mano salió para agarrar mi brazo derecho. Sobresaltada, perdí el control de mi vejiga otra vez y más pis se me metió en las bragas. De alguna manera lo controlé, pero ahora estaba literalmente ardiendo con el deseo de liberar el resto.

"¡Oye!" exclamé con enojo, tratando de liberarme de quien me había agarrado, retrasándome. Quienquiera que fuera me arrastró hasta la cocina donde encontré a Sandra sentada en una silla, ella tenía los brazos tirados detrás de su espalda y con cinta adhesiva presionada sobre su boca y mejillas.

Otras dos mujeres del personal habían sido restringidas de manera similar, y de pie entre ellas, con un arma en la mano, había un hombre con un pasamontañas negro. Me giré para ver que la persona que me había agarrado estaba vestida de manera similar y también armada. Todavía agarrándome del brazo, me obligó a sentarme en una silla vacía. "Oh, no, por favor", supliqué, dándome cuenta de lo que estaba a punto de hacer. "Tengo que ir al baño".

"Cállate", ordenó bruscamente, obligándome a sentarme mientras su compañero avanzaba con un rollo de cinta adhesiva.

"No", protesté. "Realmente necesito el baño".

"Te dije que te callaras", repitió mi secuestrador. Parecía enojado, así que obedecí, sentándome con mis muslos apretados firmemente mientras su compañero me vendaba las muñecas detrás de mí.

Estaba absolutamente a punto de orinar y decidí arriesgarme a una última petición de clemencia. "Por favor, déjame usar el baño", supliqué. "No puedo aguantar--" Una tira de cinta adhesiva fue presionada sobre mi boca y mejillas, silenciando mi protesta. Impotente, crucé las piernas, tensando cada músculo en un esfuerzo por aguantar hasta que esta pesadilla terminara.

Noté que la parte delantera de la falda gris de Sandra estaba mojada; claramente tampoco la habían dejado usar el baño. Eché la cabeza hacia atrás con frustración, atormentado por haberme arrebatado tan cruelmente la perspectiva de un alivio inminente. Empecé a retorcerme en mi asiento, balanceando furiosamente mis rodillas y respirando ruidosamente por la nariz en jadeos agudos y superficiales. Nunca había experimentado un deseo tan intenso de orinar en toda mi vida.

De repente, la puerta de la cocina se abrió, sobresaltándome y haciéndome soltar otro chorro de orina en mi ropa interior. Un tercer hombre con un pasamontañas entró y dijo: "La ley está afuera. Alguien debe haber disparado una alarma silenciosa".

"¡Mierda!" mi captor exclamó, luego preguntó, "¿Qué pasa con el dinero?"

"Todo cargado, pero ¿cómo vamos a salir de aquí? Tienen tiradores".

Mi secuestrador se volvió hacia mí. "Con un rehén", dijo, y acercándose de modo que se elevó sobre mí, ordenó: "¡Levántate!"

Se me hizo un nudo en el estómago mientras luchaba por levantarme y, cada vez más impaciente, me agarró del pelo y me levantó. Gemí a través de mi mordaza, todavía tratando de mantener mis piernas cruzadas, pero él me empujó hacia la puerta, obligándome a comenzar a caminar. Cojeé, haciendo todo lo posible por mantener los muslos juntos, pero sus repetidos empujones me obligaron a dar zancadas más largas.

Me dirigió hacia el área de carga en la parte trasera del edificio donde se encontraba una furgoneta blanca con las puertas traseras abiertas y el interior repleto de bolsas. "Súbanse a la camioneta", instó mi captor a sus colegas. La llevaré afuera para asegurarnos de que tengamos un paso seguro. Me empujó hacia adelante de nuevo, cada paso que daba ahora enviaba una sacudida a través de mi torturada vejiga. No sé cómo me las arreglé para reprimir las ganas de orinarme, pero de alguna manera lo hice.

Cuando nos acercábamos a la entrada, vi que los coches de policía habían bloqueado la calle. Hombres armados se agacharon detrás de los vehículos, sus armas apuntando hacia nosotros. Estacionado detrás de ellos a una distancia segura, noté una camioneta de medios con una cámara montada en el techo, grabando la emoción para una audiencia hambrienta de entretenimiento.

Comenzó un intercambio entre mi captor y el negociador de la policía, pero no escuché. Toda mi atención estaba absorta en saltar de un pie a otro y tratar de no deshonrarme en la televisión nacional. De repente, se volvió hacia mí y espetó: "¡Quédate quieta!" Negué con la cabeza, tratando de decirle que no podía, pero por supuesto salió como nada más que un murmullo ininteligible. Agitó el cañón del arma en mi dirección y, con un tremendo esfuerzo, hice que mis piernas dejaran de moverse.

Con la respiración ahora apretada y forzada, apreté los muslos con todas mis fuerzas para compensar mi falta de movimiento, pero fue un pobre sustituto: mi urgencia por orinar se intensificó con alarmante rapidez. Luché contra él mientras se reanudaban las negociaciones, pero en unos momentos, la orina comenzó a fluir nuevamente, esta vez sin control. Rápidamente empapó mis medias mientras corría debajo de mi falda, serpenteando más allá de mis rodillas temblorosas y derramándose sobre mis pantorrillas. La mayor parte se acumuló en el pavimento alrededor de mis pies, pero parte se acumuló en mis zapatos.

Miré la mancha húmeda que se extendía sobre el panel frontal de mi falda y supe que una mancha similar debía estar apareciendo en la espalda. Estaba completamente mortificada y sentí que mis mejillas se sonrojaban por la vergüenza de orinarme en público. Cerré los ojos, agradecida por el alivio del dolor de una vejiga distendida, y haciendo todo lo posible por no pensar en la humillación que simplemente tendría que aprender a soportar.

Después de todo, ¿qué más podía hacer?